Istituto Superiore di Scienze Religiose S. Pietro Martire — Verona
Comunicare nel mondo della scuola 6-8 settembre 2024

I cinque sensi del comunicare
Domenico Pompili, vescovo di Verona

1. Siamo esseri sensibili
Siamo esseri sensibili e cio significa molte cose:

1. Il mondo si fa sentire prima che pensare;

Siamo tutte e tutti esposti ai colori, ai suoni, ai profumi e ai sapori ¢ alla consistenza del reale;
Ogni nostro pensiero, parola, decisione, sentimento gronda sensibilita;

Una postura anestetizzata ¢ una postura disumana;

Quello che accade con i nostri sensi lascia una traccia anche nel mondo, che ne siamo
consapevoli o no.

el

Questo rapido elenco permette di comprendere che scoprirci sensibili significa scoprirci complessi.
Non dobbiamo allora stupirci del fatto che i nostri sensi ci rimandino sia alla nostra inaggirabile
finitezza e a un piccolo frammento di mondo, sia oltre 'immediatezza della storia: per esempio
quando osiamo credere che in una parola ascoltata possa racchiudersi il senso della vita, che in una
ferita toccata si possa fare esperienza di Dio, che in uno sguardo amorevole si diano le condizioni per
una rinascita, facciamo un’esperienza personale che ci apre ad altro.

I sensi sono luogo di ambivalenze: ci ricordano che nessuno puo percepire il mondo al posto mio, ma
anche che il mondo non ¢ costruito intorno a me perché si presenta come una straordinaria ricchezza
di differenze da accogliere, di meraviglie da contemplare, di esigenze a cui rispondere e di speranze
da realizzare. Nel nome di questa forte sinergia tra singolare e plurale, il filosofo Merleau-Ponty
poteva scrivere che ogni sensazione «¢ alla lettera una comunioney.

Con questa chiave antropologica attenta al sentire, ci ritroviamo in un terreno comune a credenti, non
credenti e diversamente credenti e ripensiamo il nostro modo di stare nello spazio pubblico: con nuove
domande sulle differenze, nuovi bisogni di radicamento e nuovi desideri di solidarieta, seppure nella
fatica di una cultura che spesso usa le sensazioni per comunicazioni capaci di vendere o comprare
verita, e non per creare sogni condivisi.

2. Dal “marketing sensoriale” alla sensibilita per il mondo condiviso, passando per Gesu

La nostra cultura ci insegna che se vogliamo essere rilevanti in questo mondo ¢ importante
comunicare bene, e che comunicare bene significa anche fare attenzione alla dimensione sensibile
della vita. Per questo ricordiamo continuamente che “anche 1’occhio vuole la sua parte”, che
dobbiamo prendere la parola con tono adeguato, che ¢ meglio se emaniamo un buon profumo, che
attorno alle tavolate si fanno grandi affari o addirittura conquiste, e che molto della propria posizione
sociale o lavorativa dipende dal tatto e dai con-tatti. Un vero e proprio «marketing sensoriale».

Senza smentire la pertinenza o I’utilitd di questa prospettiva piuttosto strumentale, cerchiamo di
interrogare il ruolo dei sensi nelle testimonianze della nostra fede ma anche nella rinnovata ricerca di
spiritualita che contrassegna questo tempo.

Notiamo anzitutto che 1 vangeli traboccano di sensibilita, in primo luogo perché Gesu vive la sua
missione restituendo l’integritda del corpo a persone che prima non potevano vedere, sentire,
camminare. Gesu ha il potere di «stappare» 1 sensi, scrive Antonio Spadaro nel suo ultimo libro (Gesu
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in cinque sensi), perché per guarire un sordomuto non si rivolge a lui dicendogli: «guarisci» o «sii
guarito», ma «apriti!».

Gesu sembra inoltre eleggere la concretezza dell’esperienza sensibile come luogo in cui la rivelazione
divina e la risposta umana si incrociano fecondamente nei modi autentici di sentire il reale. Lui,
intimamente legato al Dio di Israele, che aveva ascoltato il grido del suo popolo e che si era fatto
carico della sua liberta, non ha faticato ad accorgersi della donna curva nel tempio, di Zaccheo sul
sicomoro, dell’incertezza di Pietro e dell’ombra di Giuda, della generosita di una vedova; ha saputo
intravedere le possibilita vitali di un pubblicano, di un’adultera, di un gruppo di pescatori; ha voluto
riconoscere la fede di una madre cananea disperata per sua figlia malata, di una peccatrice che gli
unge 1 piedi, di una emorroissa che gli tocca solo il mantello, di un cieco colpevolizzato, di un
lebbroso tornato indietro: Gesu avvertiva vita la dove gli altri vedevano solo 1’ombra mortifera del
peccato.

Gesu, inoltre, sembra sempre preoccupato di mostrare che ci sono modi autentici e inautentici di
guardare, di ascoltare, di toccare, di annusare un profumo o mangiare un pane, e che il legame con il
divino si gioca anche nelle posture sensibili. Gesu ¢ il maestro che mira a rieducare i sensi e a
risvegliarli per la vita buona.

Non a caso, per spiegare cosa significa “prossimita” Gesu invita a prendersi cura dei sensi fino a
orientarli alla cura. Nella parabola lucana, per esempio, in tre vedono I’'uomo mezzo morto sul ciglio
della strada, ma solo nel samaritano lo sguardo si fa compassione e cura. La scena ¢ identica per il
levita, il sacerdote e il samaritano, ma quest’ultimo va oltre e trasforma I’immagine in impegno
solidale, arrivando a coinvolgere un altro uomo che, quel giorno, forse era sul suo luogo di lavoro
con intenzioni decisamente piu ordinarie.

In questa cornice, diventano particolarmente significative le due metafore della sequela: siamo
chiamati a diventare sale della terra per dare sapore alla realta sciogliendoci in essa senza volerla
dominare e siamo chiamati a essere luce del mondo, come energia che non brilla di luce propria ma
¢ capace di rivelare e di esaltare 1 diversi colori del mondo. Siamo di fronte a una faccenda di
spiritualita e non di mera percezione.

E questa “sensibilita spirituale” a interessarci. La possiamo vivere, pero, solo se smettiamo di credere
che ci0 che riguarda lo Spirito sia incompatibile con cio che riguarda la concretezza della nostra vita
(la solita dicotomia tra mente e corpo, tra spirito € materia, tra trascendenza e immanenza, tra sacro e
profano), e se smettiamo di considerare lo Spirito-che-da-la-vita come prerogativa esclusiva del
cristianesimo.

3. Ripensare ’ora di religione alla luce di questa “sensibilita spirituale” condivisa

In un contesto di insegnanti di religione, I’idea di una sensibilita spirituale condivisa si offre come
una sfida, ma una sfida promettente: si tratta di risvegliare i sensi — nostri e altrui —, comunicando
qualcosa che viene si dal Dio dell’incarnazione, ma che va oggi presentato con uno stile inedito e
dialogico, in una reale alleanza con ogni spiritualita sensibile al mondo, qualunque fisionomia
religiosa o culturale questa abbia.

Questo ¢ infatti un tempo di pluralita religiosa e culturale: questo tratto plurale non ¢ un fenomeno
passeggero e va preso sul serio. In un recente articolo, il vescovo di Pinerolo Derio Olivero scrive
che proprio nel nome dell’amore solidale espresso nel vangelo occorre oggi imparare a fare attenzione
a questo mondo e non un altro, ad abitare questa citta post-secolare, a entrare nello spazio pubblico
in punta di piedi perché quello spazio non ci appartiene e in quello spazio non possiamo vantare
particolari diritti. La proposta di Olivero va raccolta con coraggio: smettiamola di pensare 1’ora di
religione come occasione per educare credenti e proviamo a educare cittadine e cittadini di questo
mondo. Non ¢ un’abdicazione rispetto al compito della testimonianza evangelica, ma al contrario, un
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modo per onorarlo: formare cittadine e cittadini adulti significa formare persone che non eviteranno
il discorso religioso e, qualunque sia la loro esperienza e la loro scelta, si porranno la questione del
sacro e vorranno conoscere le esperienze culturali, rituali e spirituali a questo collegate. L’ora di
religione, allora, potrebbe diventare un momento di approfondimento culturale del mondo religioso
umano, in tutte le sue declinazioni sempre piu sconosciute.

Cittadine e cittadini maturi, pero, non sono solo coloro che si pongono domande sulla religione e che
tentano di acquisire conoscenza dei percorsi legati al sacro, ma sono anche persone sensibili al dolore
e alla meraviglia del mondo, persone attente a cid che hanno intorno e capaci di trasformare le
percezioni in contemplazione e cura.

L’idolatria assume una fisionomia diversa da quella a cui solitamente la associamo: non ¢ tanto
I’adorazione del Dio sbagliato o del feticcio, ma si tratta dell’insensibilita che ci rende spettatori
passivi e rassegnati di fronte al dolore altrui, che ci irrigidisce di fronte alle mutazioni del mondo, e
che finisce per renderci complici delle varie burocrazie e dei poteri necrofili.

4. Idolatrie e anestesie

Nella Scrittura, il peccato ¢ anche una questione di insensibilita.
Perché parli in parabole? - gli avevano chiesto i discepoli (Mt 13,10). Perché c¢’¢ un problema di
insensibilita, sembra dire Gesu:

«perché pur vedendo non vedono, e pur udendo non odono e non comprendono. E cosi si adempie
per loro la profezia di Isaia che dice:

Voi udrete, ma non comprenderete,

guarderete, ma non vedrete.

Perché il cuore di questo popolo

si e indurito, son diventati duri di orecchi,

e hanno chiuso gli occhi,

per non vedere con gli occhi,

non sentire con gli orecchi

e non intendere con il cuore e convertirsi,

e io li risani.

Ma beati 1 vostri occhi perché vedono e i vostri orecchi perché sentono. In verita vi dico: molti profeti

e giusti hanno desiderato vedere cid che voi vedete, e non lo videro, e ascoltare cio che voi ascoltate,
e non l'udirono!» (Mt 13,13-17).

Il Salmo 115 ¢ particolarmente significativo per questo discorso, perché mette in relazione 1’anestesia
e I’idolatria. Vi si legge infatti che gli idoli:

«Hanno occhi e non vedono.
Hanno orecchi e non odono.
Hanno narici e non odorano.
Hanno mani e non toccano.
Hanno piedi e non camminanoy.

Secondo il Salmista, gli idoli si riconoscono dal fatto che simulano la vita senza viverla e generano
esperienze illusorie che finiscono per necrotizzare la vita reale. Dagli idoli non escono parole buone,
non nascono sguardi attenti € compassionevoli, non provengono tocchi di solidarieta. Tutto resta
sempre com’era, anche perché i piedi non si muovono e dunque non vanno da nessuna parte. Come



emerge nel libro del Qohelet, ¢ 1’idolatria, la vita spenta ed esangue, a farci credere che non ci sia
nulla di nuovo sotto il sole.

Nella loro anestesia, dunque, gli idoli non sono per nulla innocui. Anzi, sono contagiosi, come emerge
nel verso seguente al passo citato: «come loro ¢ chi li fabbrica e chiunque in essi confida» (v. 8).

L’idolatria non ¢ solo il frutto di un’enfasi sui nostri tanti vitelli d’oro — il denaro, il potere, la fama
—ma ¢ anche indifferenza e trascuratezza verso 1 colori e i profumi della realta, verso le voci che non
comprendiamo, verso le immagini che non codifichiamo, verso i profumi che raccontano di altre
culture, verso le violenze che si fingono carezze. Essa si impadronisce del nostro cuore quando
raccontiamo di un cristianesimo che ha in s¢€ tutta la verita e, incuranti del nostro limite, della nostra
fatica, della nostra paura, liquidiamo le differenze come errori, le novita come eresie, il bene possibile
come se fosse un peccato. L’idolatria sta in ogni insegnamento che chiude invece di aprire, in ogni
frettolosa risposta che soffoca le domande, in ogni bugia nata dalla paura di mostrare che a volte 1
conti non tornano e in ogni gesto di memoria che contrista lo Spirito.

Questi discorsi non inseguono una ingenua € neutra eccitabilita umana: i sensi cosi risvegliati sono
gli sguardi che illuminano e trasfigurano, gli ascolti che aprono spazi di ospitalita alle storie silenziate,
1 tocchi che sostengono le vite piu fragili, i profumi che funzionano da balsamo, 1 sapori da
condividere nella gratuita...

Forse dovremmo rileggere le parole che 1’autore di Apocalisse rivolge alla chiesa di Laodicea, una
comunita che si sente un po’ troppo sicura di avere risorse per poter affrontare il proprio tempo: «tu
non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché sei tiepido, non sei cio¢ né
freddo né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca» (Ap 3,15).

A scuola, dunque, non dovremmo essere tiepidi e indifferenti, ma freddi con tutto ci0 che porta morte
e caldi verso tutto cio che porta vita. La tiepidita ¢ la temperatura di chi crede di non aver bisogno di
nulla e di nessuno, di chi ha coperto ogni propria mancanza e continua a dire sempre le stesse cose
magari con la rabbia o il risentimento di chi si sente incompreso.

5. Simone Weil: insegnare é sempre insegnare a fare attenzione alla realta

La realta ¢ piu importante dell’idea, scrive papa Francesco (EG), ma quando c’¢ una divergenza tra
le nostre convinzioni e le situazioni concrete, spesso noi sacrifichiamo queste ultime. Non sappiamo
o non vogliamo fare attenzione alla realta per quello che ¢ e dunque non riusciamo a ripararla, curarla,
promuoverla, viverla.

Simone Weil, che insegnava filosofia in un liceo ma che insegnava anche letteratura greca agli operai
di una fabbrica, era convinta che la scuola dovesse attivare e affinare i processi di attenzione alla
realta. In questa attenzione lei riconosceva la spiritualita sensibile che avrebbe potuto tenere insieme
1 pezzi del mondo.

Certamente le sensazioni non si scelgono, scrive Weil, ma noi possiamo dare forma a cio che
sentiamo, anche se dobbiamo continuamente imparare a farlo. Per spiegare questo apprendistato, lei
faceva un esempio pratico: se una donna francese sente una cattiva notizia in inglese e lei non conosce
questa lingua, non avra alcuna reazione; se invece la conosce, si scoprira vulnerabile e sensibile a cid
che ha ascoltato e reagira di conseguenza: fremendo, piangendo, svenendo. Fuori di metafora,
dobbiamo comprendere che il mondo ¢ un testo a piu significati, ma che c¢’¢ bisogno di un lavoro
impegnativo per cogliere quelli piu profondi, per capire che ogni essere grida per venir letto
altrimenti. Questo apprendistato non si fa solo con le teorie. Non si pud pensare di apprendere queste
cose senza coinvolgersi praticamente nel mondo, cosi come non si pud imparare la matematica senza
fare esercizio, a nuotare senza entrare in piscina, a parlare tedesco senza fare mai conversazione, o a



lavorare senza aver tenuto in mano gli attrezzi del mestiere. Il corpo ¢ sempre coinvolto nella verita
delle cose.

A volte ci scoraggiamo perché I’attenzione sembra andare a vuoto: continuiamo a guardare un
problema di geometria senza trovare la soluzione, a vedere un’ingiustizia senza riuscire a rimuoverla,
a leggere un libro che resta incomprensibile. Ogni sforzo di attenzione, pero, produce un’energia
buona che magari si risvegliera domani, con un’altra cosa o in un’altra situazione. Per questo
dobbiamo lavorare con i sensi e addestrarli alla complessita del reale.

Come mostrano le lingue neolatine, sapere e sapore hanno wuna matrice comune:
insegniamo/impariamo a gustare il bene che si fa giustizia, la bellezza che genera pace, la verita che
tiene insieme le differenze, e insegniamo/impariamo a provare disgusto per il male che violenta, che
silenzia, che vende e compra le vite e che sacrifica i sogni di qualcuno che nasce con meno diritti solo
perché vede la luce nella parte piu sfortunata del mondo o nei contesti piu chiusi alle biografie
impreviste.

Allora si che la scuola ¢ scuola di vita.

6. Comunicare il senso della vita come sensibilita alla vita e come promessa

L’attenzione a cui si vuole educare deve essere anzitutto la nostra. Dobbiamo coinvolgerci realmente
con le giovani vite che ci sono affidate, passando per la loro musica, i loro giochi, le loro narrazioni,
le loro espressioni, le loro posture.

Dovremmo allora chiederci con onesta: che effetto sta facendo loro questo mondo a cui abbiamo dato
una forma cosi squilibrata? Da quali immagini, parole, suoni, profumi e gusti vengono raggiunte?
Quali sono per loro le mediazioni che accompagnano una percezione fino a diventare sensazione,
sentimento, pensiero e gesto di solidarieta?

Con queste domande nel cuore, si tratta dunque di comunicare il “senso” della vita, tenendo conto
che il “senso” ¢

a. Sensibilita: si tratta di risvegliare una sensibilita solidale;

b. Significato: si tratta di rigenerare la speranza che nessun frammento di bene si perda nel
Nnonsenso;

c. Direzione: si tratta di trasmettere I’idea che il desiderio puo smarcarsi dagli idoli di quei poteri
che parlano a vuoto, ascoltano per finta, si chiudono in un distante immobilismo mentre
simulano una prossimita dinamica, per rivolgersi a una vita buona. E questa la promessa del
cristianesimo perché, come diceva Bonhoeffer, in fondo “promessa” non ¢ altro che la
traduzione biblica dell’espressione che qui ci sta a cuore: “senso della vita”.

Tutto questo si puo portare in una classe di IRC, con un’ispirazione cristiana non rinnegata ma vitale,
capace di un dialogo autentico con altre prospettive religiose e culturali e seriamente impegnata a fare
attenzione al mondo che abitiamo insieme. Con questa postura di spiritualita sensibile condivisa, ¢
possibile rispondere con liberta, responsabilita e cura alle situazioni concrete dell’esistenza e della
storia.



