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“Il nostro matrimonio deve essere un si alla terra di Dio”

Affettivita e fedelta alla terra in Dietrich Bonhoeffer

Nicoletta CAPOZZA

Abstract

The relationship between theologian Dietrich Bonhoeffer and his young fiancée Maria von Wede-
meyer, which was brought to light through the publication of their correspondence, is far from be-
ing a secondary and private element in the context of Bonhoeffer’s theology, as it constitutes an
extremely interesting point of view which can be used to interpret the revolutionary theological
reflections of Letters and Papers from Prison. The parallel reading of the epistolary exchange with
the fiancée and with the friend Bethge shows how some of Bonhoeffer’s reflections generated by
his deep affection for Maria (affection that was experienced in the hardship and distance of a
prison) become a prompt for his following theological reflections. The ‘yes to earth’ pronounced by
the theologin through the engagement leads him to rediscover a profoundly human and non-reli-
gious Christian faith. Likewise, the courage of his choice of resistance is intertwined with the
strength of eros, which is set free to act in a wholly mundane life. The outcome is an indissoluble
bond between political engagement and personal affection, between resistance and love, between
adult faith and openness to others.

La relazione del teologo Dietrich Bonhoeffer con la giovane fidanzata Maria von Wedemeyer, risco-
perta attraverso la pubblicazione della loro corrispondenza, lungi dall’essere un elemento seconda-
rio e privatistico, appare ad un’attenta analisi come una prospettiva estremamente interessante da
cui guardare le riflessioni teologiche rivoluzionarie contenute in Resistenza e resa.

La lettura parallela dello scambio epistolare con la fidanzata e di quello con I’amico Bethge, infatti,
mostra come alcune intuizioni sorte in Bonhoeffer in virtu dell’affetto profondo verso Maria, un
affetto vissuto obbligatoriamente nella durezza e nella distanza del carcere, costituiscano I’elemen-
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to propulsivo delle elaborazioni teologiche successive. I “si alla terra” detto attraverso il fidanza-
mento conduce il teologo a riscoprire una fede cristiana profondamente umana e non religiosa.
Cosi come il coraggio per la scelta di resistente si incrocia con la forza dell’eros, lasciato finalmente
agire nella pienezza della vita mondana. Ne risulta un intreccio indissolubile tra impegno politico e
affetti personali, tra resistenza e amore, tra fede adulta e disponibilitd a mettersi in gioco con

Ialtro.

Quando nel 1992 vennero pubblicate in lingua
originale le lettere alla fidanzata scritte da Bon-
hoeffer durante il suo incarceramento (aprile
1943-aprile 1945), Eberhard Bethge, amico e cu-
ratore dell’edizione completa delle opere del teo-
logo, nella postfazione scrisse:

«Ora, con queste lettere, finalmente
davanti ai nostri occhi, I'incontro tra
Dietrich e Maria precorre quelle frasi
che nell’estate del 1944 portarono alla
nascita di una teologia liberata per po-
tersi rivolgere all’aldiqua, con un’inso-
spettata ampiezza e profondita di ef-
fetti! E davanti ai nostri occhi si di-
spiega lesperienza che ancora una
volta e piu dolorosamente colloca Die-
trich sulla terra, nel momento in cui
egli deve accettare di rinunciarvi per
poterle restare fedele»'.

In effetti la lettura di questo scambio epistolare
non produce la sensazione di trovarsi in uno spa-
zio meno teologico di quello costruito dalle lette-
re raccolte dallo stesso Bethge in Resistenza e
Resa, un’opera che, a partire dalla sua prima pub-
blicazione nel 1951, ha costituito un “caso”, un
termine di confronto imprescindibile per la rifles-
sione teologica del XX secolo. Eppure le lettere
alla fidanzata sono lettere d’amore, in cui non
vengono menzionate affatto le questioni teologi-
che che diverranno le parole d’ordine del pensie-
ro bonhoefferiano nei decenni successivi: il “cri-
stianesimo non religioso”, la “fedelta alla terra”,
I'abbandono dell“ipotesi di lavoro Dio”, lo sguar-
do sul mondo “diventato adulto”. Quasi nessuno
di questi termini appare in quei fogli, ma tutti
questi concetti sono contenuti di fatto nel vissuto
di questa storia d’amore, considerata spesso come
accessoria e collaterale nella vicenda del teologo
Bonhoeffer.

1 Eberhard BETHGE, «Postfazione», in Dietrich
BONHOEFFER — Maria VON WEDEMEYER, Lettere alla
fidanzata. Cella 92 (1943-1945), Brescia: Queriniana
1994, p. 280.

Certamente la scarsa presenza di queste lettere
nella riflessione teologica, che si € aperta nel se-
condo dopoguerra, ¢ dovuta in gran parte anche
alla loro pubblicazione tardiva, avvenuta solo
anni dopo la morte di colei che le aveva conser-
vate.

Maria von Wedemeyer, che dopo il 1948 si tra-
sterisce negli USA, dove studia e intraprende una
carriera come matematica, si € sempre rifiutata di
rendere pubblica la sua corrispondenza con il teo-
logo, custodendola come un ricordo strettamente
personale. Solo poco prima di morire consegna
I'epistolario alla sorella Ruth-Alice von Bismarck,
con la preghiera di curare lei, la parente che mag-
giormente aveva conosciuto Dietrich Bonhoeffer,
un’eventuale pubblicazione®. Per quindici anni,
poi, si e lavorato alla loro edizione, incrociando le
notizie e i testi al fine di proporre al pubblico nel
modo piu organico questo difficile scambio epi-
stolare, difficile innanzitutto per i tempi e i modi
in cui avvenuto, ma poi anche per le traversie che
sono seguite e che hanno portato alla perdita di
alcune parti importanti della corrispondenza’.

2 Nelle note introduttive al volume cosi scrive Ruth-

Alice von Bismarck per dare conto della pubblicazio-
ne tardiva di quelle lettere da parte della sorella Ma-
ria von Wedemeyer: «Nel corso degli anni le era sta-
to sempre chiesto di acconsentire alla pubblicazione
delle lettere scritte da Bonhoeffer. Ma lei non sapeva
decidersi a sciogliere l'unita della corrispondenza.
(...) Poco prima della sua morte, il 16 novembre 1977,
comunico alle nostre due sorelle minori e ai suoi fi-
gli la decisione di affidare a me la corrispondenza»
(Ruth-Alice VON BISMARCK, «Introduzione», in Die-
trich BONHOEFFER — Maria VON WEDEMEYER, Lettere
alla fidanzata. Cella 92, 6). Per ulteriori informazioni
sulla vita di Maria von Wedemeyer dopo il 1945 si
veda Ruth-Alice VON BISMARCK, «Appendice», in
Dietrich BONHOEFFER — Maria VON WEDEMEYER, Let-
tere alla fidanzata. Cella 92, 264-278. Sulla figura di
Maria von Wedemeyer si veda anche la monografia:
Wolfgang SEEHABER, Maria von Wedemeyer — Bon-
hoeffers Verlobte, Basel: Brunnen, 2012; e il testo: Re-
nate WIND, Wer leistet sich heute noch eine wirkliche
Sehnsucht?, Miinchen: Gitersloh 2006.

3 Si veda a tal proposito la nota di Ulrich KABITZ, «Sul-



42

Esperienza e Teologia, n.s. 2 — 2018

Con tutto cio oggi non si pud non constatare che
attualmente, a venticinque anni dalla loro pubbli-
cazione, queste lettere forse non sono ancora sta-
te colte veramente come opera teologica.

Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), che ha fatto
dell’'unita tra vita e pensiero il punto di partenza
e di arrivo del suo cammino esistenziale e teolo-
gico, forse & stato recepito in buona parte
allinterno di quello schema interpretativo che
pone da una parte ’elaborazione teorica, 'impe-
gno politico, la razionalita e dall’altra la vita pri-
vata, gli affetti, i sentimenti. Uno schema che in
fondo si rispecchia nella differenza di genere: il
mondo maschile ¢ quello delle idee e della siste-
maticita, quello femminile e la sfera degli affetti e
della narrazione. Dietrich Bonhoeffer, per forza,
doveva ricadere nel primo. Le lettere alla fidanza-
ta, quindi, potevano costituire una prospettiva di
completamento per la focalizzazione delle sue
questioni fondamentali, ma non il punto di par-
tenza®.

Come ha giustamente osservato Bethge, queste
lettere anticipano, non seguono, le questioni te-
matizzate nelle lettere di Resistenza e resa. Si po-
trebbe quasi dire che ne costituiscono il nucleo
fondante, cosi come l'esperienza della resistenza
costituisce il nucleo fondante della riflessione di
Etica. Viene quindi da chiedersi se il messaggio di
queste lettere, gelosamente custodite in forma
privata dalla donna allora con lui fidanzata, non
vada oltre alla pennellata aggiuntiva necessaria
per rendere pitt umano il quadro del teologo giu-
stiziato poco prima della fine della guerra per
aver preso parte alla resistenza contro Hitler. In
queste lettere, come scrive Bethge, «I'uomo che si
chiede “Come si puo oggi parlare mondanamente
di Dio?”» parla «con Dio nel mezzo della piu per-
sonale esperienza di amore terreno» e «cio gli
riesce senza falsare né 'uno né l'altro»’. L’espe-
rienza affettiva con Maria von Wedemeyer ¢ allo-
ra senz’altro la cartina tornasole della postura
teologica bonhoefferiana. Ma forse anche qualco-
sa di pit. Forse ¢ la sorgente stessa di quella rivo-

la presente edizione», in Dietrich BONHOEFFER — Ma-
ria VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanzata. Cella 92,
10-12.

4 In contrasto con questa prospettiva si veda l'introdu-
zione di Renate Wind nella sua gia menzionata mo-
nografia: Wer leistet sich heute noch eine wirkliche
Sehnsucht, dedicata appunto al rapporto tra Maria
von Wedemeyer e Dietrich Bonhoeffer.

5 Cf BETHGE, «Postfazione», in Dietrich BONHOEFFER —
Maria VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanzata. Cella
92,281.

luzionaria prospettiva teologica, che intende par-
lare di Dio in modo non religioso.

1. Dall’impegno politico al fidanzamento: il
si alla polifonia della vita

In una lettera indirizzata all’amico Bethge del
20 maggio 1944 Bonhoeffer scrive:

«Dio e la sua eternita vogliono essere
amati con tutto il cuore; non in modo
che ne risulti compromesso o indeboli-
to I'amore terreno, ma in un certo sen-
so come cantus firmus, rispetto al qua-
le le altre voci della vita suonano come
contrappunto; uno di questi temi con-
trappuntistici, che hanno la loro piena
autonomia, e che sono tuttavia relazio-
nati al cantus firmus, é ’amore terre-
no; anche nella Bibbia c¢’¢ infatti il
Cantico dei cantici, e non si puo vera-
mente pensare amore piu caldo, sen-
suale, ardente...; ¢ davvero una bella
cosa che appartenga alla Bibbia, alla
faccia di tutti coloro per i quali lo spe-
cifico cristiano consisterebbe nella mo-
derazione delle passioni (dove esiste
mai una tale moderazione nell’Antico
Testamento?). Dove il cantus firmus &
chiaro e distinto, il contrappunto puo
dispiegarsi con il massimo vigore. Per
parlare con il Calcedonese, 'uno e
laltro sono “indivisi eppure distinti”,
come lo sono la natura divina e la na-
tura umana di Cristo. La polifonia in
musica non ci sara mai cosi vicina e
importante per il fatto di costruire il
modello musicale di questo fatto cri-
stologico e quindi anche della nostra
vita christiana?»°.

Nel periodo di piu intensa elaborazione teologi-
ca, Bonheoffer sembra tornare con rinnovata co-
scienza sulla sua scelta di vivere pienamente
nell’aldiqua «nella pienezza degli impegni, dei
problemi, dei successi e degli insuccessi, delle
esperienze e delle perplessita»’, recuperando il
valore cristiano di questa vita intensamente e ap-
passionatamente terrena, rivendicando anzi a
questa vita la piena attuazione della sequela ri-
chiesta da Cristo®. Come viene indicato nella figu-
ra della polifonia, infatti, il cantus firmus della
fede e dell’amore per Cristo non puo rimanere

6 Dietrich BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere dal

carcere, Cinisello Balsamo: San Paolo 1988, p. 373.

7 Cf ibid., 446.

8 Sequela é peraltro il titolo dell’'ultima opera che Bon-
hoeffer ha potuto pubblicare in vita, nel 1937.
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solo e monocorde lungo l'esistenza. Cio signifi-
cherebbe distruggerne la bellezza, che si da ap-
punto solo nella polifonia, cioe laddove la melo-
dia di fondo si intreccia con i diversi contrappun-
ti degli amori terreni, che tessono la policromia
musicale della vita di una persona e la consegna-
no alla pienezza.

Per il teologo tedesco, brillante e stimato stu-
dioso, impegnato sin dal 1933 nella Chiesa Con-
fessante tedesca, 'adesione alla pienezza della
vita ha concretamente due momenti, che vengo-
no evidenziati chiaramente nella biografia di Be-
thge’.

Il primo e quando decide la «partecipazione al
destino della Germania»", cioé quando nel 1939,
rinunciando alla possibilita di espatriare negli
Stati Uniti, entra a far parte della resistenza tede-
sca, assumendo un ruolo cardine al suo interno in
virtu dei suoi collegamenti con il movimento ecu-
menico e quindi con personalita di spicco delle
chiese cristiane presenti nel blocco alleato. Con-
cretamente il ruolo assunto da Bonhoeffer era
quello di comunicare all’esterno della Germania
I'esistenza e le intenzioni del movimento di resi-
stenza a Hitler che aveva i suoi centri organizza-
tivi proprio nell’esercito'. Da qui derivano i nu-
merosi viaggi che compie, ufficialmente a nome
del servizio segreto dell’ Abwehr, in Svizzera e in
Svezia, nel periodo che va dal 1939 al 5 aprile
1943, quando viene arrestato nella casa dei geni-
tori a Berlino®.

Il secondo ¢ quando decide di fidanzarsi con
Maria von Wedemeyer, nipote di Ruth von Kleist-
Retzow, anziana possidente terriera presso la
quale Bonhoeffer soggiorna a lungo nel periodo
tra il 1940 e il 1942, durante la stesura della sua
Etica. 1l fidanzamento avviene improvviso e ina-
spettato, pochi mesi prima del suo arresto. Dalla
corrispondenza del teologo in quel periodo appa-
re chiara la volonta di Bonhoeffer di dire con que-
sto impegno il suo si alla vita terrena. Abbando-
nando la cautela dei ripensamenti I'uomo di studi
si lancia in questa avventura affettiva con la stes-
sa energia con cui si € lanciato nell’'impegno poli-

9 Si veda: Eberhard BETHGE, Dietrich Bonhoeffer, teolo-
go, cristiano, contemporaneo. Una biografia, Brescia:
Queriniana 2004.

10 Cf BONHOEFFER, Resistenza e resa, 244.

11 A proposito della interessante vicenda della resi-
stenza tedesca al nazionalsocialismo si veda: Peter
HOFFMANN, Tedeschi contro il nazismo. La resistenza
in Germania, Bologna: Il Mulino 1994.

12 Si veda a questo proposito la puntuale ricostruzione
storico-biografica fornita da Eberhard Bethge.

tico, in un momento dove forse la prudenza
avrebbe suggerito di attendere. In fondo, ¢ come
se le due cose fossero due facce della stessa me-
daglia. E come se, dopo aver dismesso il vestito
del pastore pio e occupato della eletta comunita
religiosa, Bonhoeffer si sentisse ora anche in gra-
do di dismettere la maschera di una ragione che
tiene a bada le passioni e le addomestica secondo
le necessita dell’utile. D’altra parte, come assurda
e poco “ragionevole” nella prospettiva dell’auto-
conservazione ¢ la sua decisione di riprendere la
nave verso la Germania, pur avendo un futuro as-
sicurato negli USA, cosi altrettanto assurda e
poco “ragionevole” € la sua scelta di seguire il
sentimento in un momento in cui i sentimenti
avrebbero dovuto tacere in attesa di tempi mi-
gliori. Forse queste due scelte non sono affatto
scollegate. Forse una preparava ’altra e forse una
necessitava dell’altra.

Con l'impegno nella resistenza Bonhoeffer im-
para, come scrive lui stesso, «lo sguardo dal bas-
SO»:

«Resta un’esperienza di eccezionale
valore I’aver imparato infine a guarda-
re i grandi eventi della storia universa-
le dal basso, dalla prospettiva degli
esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, de-
gli impotenti, degli oppressi e dei deri-
si, in una parola, dei sofferenti»®.

E un’esperienza nuova per il teologo, che, come
gli altri congiurati, proviene da una classe sociale
alta e porta con sé il vissuto di trovarsi sempre
nella “stanza dei bottoni” e di guardare il mondo
dall’alto di una vita sicura ed assicurata. Il passa-
re dalla posizione di tutore dell’ordine a quella di
ribelle al regime, da una collocazione sociale rive-
rita e forte ad un’esistenza in perenne pericolo,
da una situazione di gestione del potere ad una di
oppressione ed esclusione, ha dovuto costituire
per Bonhoeffer un input fondamentale per ripen-
sare la sua fede in Dio, la sua sequela cristiana e il
suo ministero ecclesiale. In qualche modo, qui
sembra farsi strada un’intuizione che sara alla
base della teologia della liberazione: il teologume-
no € imprescindibile dalla situazione storica con-
creta in cui si esprime. In altri termini, non posso
parlare del mistero della croce e della resurrezio-
ne di Cristo se non rimanendo concretamente so-
lidale con i crocifissi presenti nella storia di oggi,
cioe mettendomi dalla loro parte, assumendo il
loro “sguardo dal basso”.

13 BONHOEFFER, Resistenza e resa, 74.
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Prerogativa di tale sguardo ¢ la consapevolezza
della fragilita. Gli emarginati della storia sanno di
essere fragili, di non poter contare solo sulle pro-
prie forze, di essere esposti all’altro. Come lo san-
no e lo vivono potentemente gli innamorati.

L’amore, secondo il mito greco, ¢ figlio di poros
e penia, cioé di bisogno e poverta. Esso ha iscritto
nel suo essere la necessita dell’altro, la mancanza
di autosufficienza. Gli innamorati fanno 'espe-
rienza eccezionale, proprio come i ribelli, di vede-
re il mondo da una prospettiva di insicurezza e di
fragilita, eppure nello stesso tempo di forza e di
pienezza. Sono gli innamorati che, come vorrebbe
Bonhoeffer, riescono a «non far diventare questa
prospettiva dal basso un prender partito per gli
eterni insoddisfatti»", ma trovano proprio nella
mancanza e nella sofferenza I'energia capace di
scavalcare le montagne. Non risulta allora cosi
assurdo che il teologo Bonhoeffer lasci via libera
al sentimento dell’amore proprio quando si trova
nella situazione piu a rischio della propria vita. II
gesto interiore con cui si accoglie il rischio di un
impegno politico che assume la prospettiva dal
basso non &, in fondo, molto diverso da quello
con cui si accetta di mettersi nel rischio degli af-
fetti. Un ribelle € sempre un innamorato. E, alla
fin fine, un innamorato e sempre un ribelle, in
quanto si pone nella condizione di rovesciare ra-
dicalmente lo status quo della propria esistenza e
di esporsi all’altro/a. Le due melodie si registrano
su un’identica tonalita.

Guardando agli ultimi anni di vita di Dietrich
Bonhoeffer ci si rende conto che 'impegno politi-
co e 'innamoramento costruiscono una polifonia
unica, tenuta realmente insieme dal cantus firmus

della sua fede.

2.1l si alla terra e I’eros vissuto nella distan-
za, nell’attesa e nella parola scritta

Quanto la decisione di fidanzarsi con Maria von
Wedemeyer sia legata profondamente alla conce-
zione di una sequela di Cristo radicata nel mondo
e nella storia, lo esprime bene una lettera di Bon-
hoeffer alla fidanzata datata 12 agosto 1943". Par-
lando della fede necessaria per affrontare la loro
difficile situazione, precisa:

«Non intendo la fede che fugge dal
mondo, ma quella che resiste nel mon-

14 Jbid.

15 Si noti che i concetti qui espressi anticipano essen-
zialmente le elaborazioni teologiche presentate nella
primavera-estate dell’anno successivo nella corri-
spondenza con ’amico Bethge.

do e ama e resta fedele alla terra mal-
grado tutte le tribolazioni che essa ci
procura. Il nostro matrimonio deve es-
sere un si alla terra di Dio, deve raffor-
zare in noi il coraggio di operare e di
creare qualcosa sulla terra. Temo che i
cristiani che osano stare sulla terra
con un piede solo, staranno con un
piede solo anche in cielo...»".

Il fidanzamento di Bonhoeffer ¢ il suo ultimo
“s1” alla terra, complementare e forse ancora piu
profondo e radicale di quello espresso nella parte-
cipazione alla resistenza al nazionalsocialismo, un
“s1” che nelle lettere alla fidanzata risuona vigoro-
so e appassionato, fino nelle ultime missive per-
venuteci”. Mentre gli eventi della cospirazione
politica precipitano, con il fallimento dell’attenta-
to a Hitler il 20 luglio 1944, e mentre la probabili-
ta di sopravvivenza si fa sempre piu sottile, cre-
scendo di giorno in giorno la certezza di venire
prima o poi scoperto come membro della congiu-
ra”, Bonhoeffer nella sua cella di Tegel scrive le
pagine piu importanti della sua teologia e conti-
nua a pensare e a rivolgersi a Maria con un “noi”,
che sembra essere veramente I’estremo atto di fe-
delta alla vita.

Per la verita, il sottile scarto tra la fedelta e la
caparbieta, che nei rapporti umani a volte si fa
cosi sottile da confondersi alla vista, ¢ dato dalla
realta della relazione. Leggendo il volume che
raccoglie la corrispondenza tra Dietrich Bon-
hoeffer e Maria von Wedemeyer si profila, in ef-
fetti, un rapporto reale, in cui non ¢ solo il teolo-

16 BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanza-

ta. Cella 92, 48.

17 Nel giugno 1944, dopo piu di un anno dall’incarcera-
zione di Dietrich, probabilmente la fidanzata attra-
versa un periodo di crisi, cui da espressione in una
lettera che e andata perduta. In risposta ad essa Bon-
hoeffer ribadisce con forza la sua volonta di conti-
nuare: «Le difficolta interiori dobbiamo superarle in-
sieme!» (lettera del 27.06.1944). E perfino dopo il fal-
limento dell’attentato a Hitler del 20 luglio ribadisce:
«Mia amata Maria, non lasciamoci confondere da
quello che ci succede; tutto viene da mani molto
buone» (lettera del 13.08.1944) Cf ibid., 195 e 198.

18 Nella congiura contro Hitler era implicata una buo-
na parte della famiglia Bonhoeffer: il cognato Hans
von Dohnanyi era stretto collaboratore del colonnel-
lo Hans Oster, il quale, con la copertura dell’ammi-
raglio Canaris, aveva costituito gia dal 1938 un nu-
cleo di resistenza che si poneva come obiettivo I'eli-
minazione di Hitler. Nella cospirazione entrarono
poi anche il fratello Klaus Bonhoeffer e un altro co-
gnato, Rudiger Schleicher. Tutti furono giustiziati
nel 1945 poco prima della fine della guerra.
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go a informare le pagine della sua personalita. Al-
trettanto forte e coinvolgente si presenta la figura
della giovanissima fidanzata. Cio che appare non
€ una romantica Sehnsucht verso un sogno desti-
nato a fallire, ma una dialettica a due, in cui
I'incontro porta all’apertura di nuove vie e ad un
processo di maturazione per entrambi. Ed in que-
sto percorso forse il ruolo determinante lo gioca
proprio Maria. E lei, infatti, che, appena diciotten-
ne, si impone alla madre, comprensibilmente pre-
occupata per il nascente rapporto con il teologo”,
rompe gli indugi e scrive a Bonhoeffer la lettera
del fidanzamento®. E lei che accetta di mantenere
per oltre un anno il fidanzamento recandosi ogni
volta che era possibile ai colloqui in carcere e or-
ganizzando contemporaneamente gli incontri con
i suoceri e con i cognati. E infine sempre Maria
che, a partire dall’agosto 1944, quando gia sono
iniziati i peggiori bombardamenti, decide di tra-
sferirsi a Berlino a casa Bonhoeffer per poter star-
gli piu vicino. Ed infine sara ancora lei che nel
febbraio 1944, nella catastrofe piu totale, mentre
tutta la sua famiglia ¢ costretta a fuggire dalla Po-
merania davanti all’avanzata dell’Armata Rossa,
si reca con i mezzi piu fortuiti al campo di con-
centramento Floesenbiirg, dove ipotizzava doves-
se trovarsi il suo fidanzato®. La figura di Maria
non ¢ un fantasma cui si aggrappa il carcerato
Bonhoeffer: ¢ una donna viva e piena di energia,
che con l'entusiasmo e l'incoscienza della sua
giovane eta lotta con tutte le forze per realizzare
il suo amore.

La relazione che si dispiega nell’epistolario e
una relazione autenticamente vissuta, che ci offre
una testimonianza della forza di un affetto che
non possiamo non definire erotico, perché esso,
pur muovendosi ed esprimendosi dentro i codici e
le modalita di un mondo passato, € esattamente
questo, come confessa lo stesso Bonhoeffer. Non

19 Bonhoeffer aveva quasi vent’anni piu di Maria e, an-
che se non conosciuta nei dettagli, era risaputa nella
famiglia della giovane 'attivita di opposizione al re-
gime portata avanti dal teologo.

20 Questa lettera ¢ datata 13 gennaio 1943 e segnera
per entrambi la data ufficiale del loro fidanzamento.
Per venire a compromesso con la madre, Maria ac-
cettera comunque di non vedersi con Dietrich per al-
cuni mesi, al fine di saggiare la sua convinzione al fi-
danzamento. Di fatto dopo questa data i due non po-
tranno mai piu vedersi liberamente, perché Dietrich
Bonhoeffer verra incarcerato il 9 aprile 1943.

21 In realta il 7 febbraio 1945 Bonhoeffer viene trasferi-
to nel campo di Buchenwald e solo 1’8 aprile sara
portato a Flossenbiirg per I’esecuzione.

appena egli riesce ad inviare una lettera clande-
stina a Maria, evitando in questo modo lo sguar-
do indiscreto della censura, cosi scrive:

«Mia cara, cara Maria! Non si puo
continuare cosi, devo finalmente scri-
verti e parlarti senza la partecipazione
di un terzo. Devo lasciarti vedere il
mio cuore senza che sbirci anche qual-
cun altro, cui non importa nulla. Devo
parlarti di quello che appartiene a noi
due soli al mondo e che viene profana-
to se dato in pasto ad estranei. Non
permettero a nessuno di partecipare a
cio che appartiene soltanto a te... Cio
che mi attrae verso di te e mi lega, ca-
rissima Maria, nei miei pensieri e so-
gni silenziosi, potrd manifestarsi solo
nell’ora in cui potro stringerti tra le
braccia. (...) Quando la penultima volta
sei stata qui con la tua mamma e ti ho
vista solo per un minuto, per poi per-
derti di nuovo, ho pensato che non po-
tevo piu resistere; ma c’erano degli
estranei, e ’ora del nostro compimen-
to non era ancora giunta; dovevo
aspettare ancora, continuare a tenere
nascosto e a custodire il prezioso teso-
ro. Credi che sia facile? Perché se do-
vessi paragonare a qualcosa questo te-
soro, non sarebbe certo all’oro e alle
perle, ma alla dinamite e al radio; capi-
sci che bisogna trattarlo con molta
cautela se non si vuole provocare una
disgrazia? E assolutamente impossibile
dirti a voce alta e alla debita distanza —
come prescritto perché tutto sia sotto
gli occhi di un terzo! -, dirti cio che
potrei solo sussurrarti nei momenti in
cui fossimo completamente soli...»*.

La paradossalita di questo rapporto é che, con
tutta la sua carica erotica, esso si trova comunque
costretto dentro i confini di una cella. L’eros non
si puo giocare senza il corpo, ma e proprio la cor-
poreita che nella condizione del carcere viene ne-
gata, mortificata, compressa all’interno di confini
innaturali. Per questo tutta la corrispondenza tra
i due fidanzati ¢ intessuta dentro una tensione
che talora, nonostante il terzo occhio della censu-
ra, non puo trattenersi dall’esplodere, nella ricer-
ca spasmodica di infilare il corpo dentro le parole.
La piu esplicita ¢ Maria, quando scrive che vor-
rebbe infilarsi «nella tasca della tua giacca in for-
mato ridotto. Cosi poi nella tua cella mi tireresti

22 Ibid., 151.
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fuori e potremmo parlare a lungo indisturbati»®.
Oppure quando decide di riprodurre nella propria
stanza la situazione materiale del suo fidanzato:

«Ho tracciato con il gesso una linea
intorno al mio letto all’incirca della
grandezza della tua cella. Ci sono un
tavolo e una sedia, cosi come mi im-
magino. E quando sto seduta qui credo
quasi di essere con te»*.

E Maria che nelle parole rende presente il corpo
dell’amato, solo sfiorato nei difficili colloqui in
carcere:

«Spesso mi immagino come dev’essere
quando la tua mano scorre sulla carta
e scrive, quando tieni la testa un poco
inclinata e corrughi la fronte perché
stai riflettendo»®.

«Se tu avessi voglia di ascoltarmi, ti
racconterei quello che mi viene in
mente li per li... ci sarebbe la tua
mano, che era posata accanto a me sul
sofa. Di essa potrei dirti molte cose.
Quando la vidi per la prima volta mi
ricordo qualcosa, non so, ma mi era
cosi familiare, come se la conoscessi da
tempo. Mi sono chiesta spesso perché
mai io abbia subito avuto un’enorme
fiducia in te; credo che sia perché co-
noscevo la tua mano»®.

E ancora:

«Quante volte vorrei poterti regalare
uno dei miei occhi, perché tu possa
percepire insieme a me quello che
vedo e di cui godo»”.

Come un controcanto il teologo Bonhoeffer non
si sottrae alla necessita di mettere in gioco il pro-
prio corpo, benché depotenziato ed esposto alla
fragilita piu grande, e regala in queste lettere al-
cune pagine che rappresentano quasi I'introdu-
zione a quella teologia della fedelta alla terra che
costituisce il nucleo delle riflessioni di Resistenza
e resa:

«Tu devi pur sapere come mi sento ve-
ramente, e non devi considerarmi uno
stilita nato. Del resto non riesco a im-
maginare che vorresti sposartene uno,
e in base alla mia conoscenza della sto-
ria della Chiesa non te lo consiglierei

23 Ibid., 128.
24 Ibid., 172.
% Ibid., 120.
% Ibid., 128.
27 Ibid., 130.

nemmeno io. Dunque, perché tu ti fac-
cia un’idea: sono seduto dietro la scri-
vania, con una temperatura di 30 gra-
di, le maniche della camicia rimbocca-
te e il colletto slacciato, dopo aver ap-
pena mangiato per cena una minestra
di farina bollente, e penso intensamen-
te a te, vorrei camminare per il bosco
con te fino all’acqua e poi sdraiarmi da
qualche parte all’ombra e sentire quel-
lo che dici, sentire tante cose e non
dire nulla. Come vedi, sono desideri
molto tangibili quelli che ho, e di con-
seguenza € molto terreno e vivo il ma-
lumore per la mia attuale condizione...
Il sole mi ha sempre affascinato, spes-
so mi ha ricordato che 'uomo ¢é tratto
dalla terra e non & fatto di aria e di
pensieri»®.

Nella corrispondenza dei due innamorati la loro
corporeita sembra farsi tanto pill presente quanto
piu si avverte la distanza. La dinamica che si in-
nesca ¢ senza dubbio quella del desiderio che si
alimenta proprio dell’assenza, o meglio di una
presenza/assenza che si rivela sempre piu forte
dopo ogni visita®.

In questa dinamica la dimensione esistenziale
dell’attesa, nella quale é immerso tutto il rapporto
di Dietrich e Maria®, diventa la prospettiva di
affinamento dei sensi verso I'essenziale. Lo coglie
il pastore Bonhoeffer nella sua lettera del 1 di-
cembre 1943:

«Credo che stiamo andando incontro
ad un Natale particolarmente bello.
Proprio perché questa volta tutte le
preoccupazioni esterne si bandiscono
da sé, potremo scoprire se ci basta solo
Pessenziale. Prima mi piaceva terribil-

28 Ibid., 52. Questa lettera & del 20 agosto 1943. La stes-

sa idea della forza del sole si ritrova nella lettera
all’amico Bethge del 30 giugno 1944 (cf BONHOEFFER,
Resistenza e resa, 415).

29 «Forse adesso dovrei scriverti una lettera piena di
spirito. Ma non va. Sono troppo felice e triste insie-
me per farlo. Posso solo continuare a ripetere che ¢
bello stare seduta accanto a te, anche se per poco, e
che adesso, dopo averlo fatto, ho nostalgia. Queste
sono vecchie storie, € ogni giorno cosi e — mi pare —
molto piu forte dopo ogni incontro» scrive Maria in
una lettera del 23.12.1943 (cf BONHOEFFER — VON
WEDEMEYER, Lettere alla fidanzata. Cella 92, 107).

30In una lettera ai genitori Bonhoeffer denuncia con
chiarezza il peso di questa situazione: «Questo esse-
re costretto ad aspettare in tutte le cose € in generale
la caratteristica della mia attuale situazione» (cf
BONHOEFFER, Resistenza e resa, 45).
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mente scegliere e cercare i regali; ma
ora che non abbiamo piu nulla da re-
galare risplende tanto piu luminoso il
dono che Dio ci ha fatto con la nascita
di Cristo»™.

Ancora una volta e da chiarire che “I'essenziale”
per Bonhoeffer non é il non-corporeo, il puro
pensiero; essenziale ¢ proprio il rapporto con il
proprio e altrui corpo che viene ri-donato nel
tempo dell’attesa come il bene piu prezioso:

«Se il nostro amore fosse soltanto il
grande tormento della rinuncia, proba-
bilmente moriremmo nelle nostre gab-
bie per il desiderio inappagato. Nel no-
stro amore non c’e solo rinuncia e de-
siderio, ma c’¢ gia miracolosamente un
embrione del suo compimento»™.

II compimento atteso, sperato e mai ottenuto &
contenuto nelle parole scritte in questi fogli, in
quelle righe vergate nella cella 92 o nella propria
stanza, nell’atmosfera carica di odio della prigio-
ne o di corsa sulle scale o in treno, scrutando il
cielo per il pericolo di nuovi bombardamenti. E
questo compimento non e estraneo alla verita del
corpo. «Ogni lettera € come un tendere le mani»
confessa Maria, aggiungendo: «Lo sai che a volte
riesco a toccare le tue?»”.

Le parole di queste lettere costituiscono vera-
mente un arco teso tra la forza e I'impotenza.
Quando arriva una lettera Maria balla di gioia e
quasi vuole abbracciare il postino, perché il testo
scritto dal suo Dietrich «& come se fosse musica,
e non soltanto parole». Infatti, «le parole spesso
separano, ma nella musica ci si sente uniti. Cosi
sono le parole che tu scrivi. Come una mano che
posso afferrare, che amo e alla quale posso sor-
reggermi»®. Nello stesso tempo, pero, le parole
non sono la bacchetta magica che annulla I’assen-
za, che cancella la durezza dell’attesa®”. Le parole
di queste lettere non vogliono essere consolatorie.
Spesso rivelano semplicemente la loro impotenza,
come coglie Maria con straordinaria lucidita:

«Oggi siamo fidanzati da un anno (...).
Credo che dopo una giornata cosi do-
vrei scriverti tutta la notte. No, ¢ sba-

31 BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanza-
ta. Cella 92, 96.

32 Ibid., 186.

33 Cf ibid., 130.

34 Cf ibid., 72.

35 «...il dolore della rinuncia deve esserci e non dobbia-
mo cancellarlo con le parole», scrive Bonhoeffer in
una lettera del 21.11.1943 (cf ibid., 89).

gliato, dovrei parlare con te tutta la
notte. Non avevo mai avuto dentro di
me tante cose che dovrei dirti. Ma per
queste non ci sono parole.

(...) Fino ad ora non ho mai avuto cosi
forte I'impressione di non poter espri-
mere in una lettera cio che si agita in
me pensando a quanto € successo tra
noi da un anno a questa parte. Forse
non € nemmeno un bene che venga
tradotto in parole tutto cio che altri-
menti si da a intendere senza di esse.
La differenza tra la realta che si deside-
ra e le parole che vorrebbero eppure
non possono gettare un ponte verso
questa realta, & troppo schiacciante.
(...) Quando il reale appare alla mia
anima con troppa forza, mi viene
meno il respiro delle parole; allora
penso che le parole possono soltanto
indebolire, disturbare, inquietare cio
che senza di esse ¢ forte, chiaro, tran-
quillo»®.

Le parole sono sempre una traduzione e nello
stesso tempo un tradimento del sentire, ma lo
sono in particolare quando vogliono veicolare
(tradire in latino) il sentimento dell’amore. Com-
mentando un romanzo a lei particolarmente
caro”, Maria propone questa lettura:

«MIi piace in particolare il punto in cui
Lisandro prega Ottavia di continuare a
scrivergli lettere come vorrebbe, e poi
di bruciarle e versare la cenere sulla
terra del rosaio. Dice questo perché sa
che quello che conta non sono le paro-
le scritte e che l’altro le possa leggere,
ma soltanto che cio che portiamo den-
tro prenda finalmente forma e venga
diretto, donato all’altro»®.

In questo dono consiste la profonda energia
racchiusa nelle parole degli amanti. Un dono che
per essere vero deve essere esclusivo, riservato
all’altro nella sua singolarita, quasi senza l'inter-
mediazione dell’universale. In una lettera impor-
tante indirizzata a Maria, scritta dopo un difficile
colloquio con la madre di lei, Bonhoeffer sottoli-
nea con forza questo concetto. La vedova Wede-
meyer, ispirata da una accesa religiosita, aveva
consigliato al pastore di affrontare tematiche piu
importanti con la giovane durante i rari incontri
concessi, dedicando magari anche del tempo alla

36 Ibid., 120ss.
37 Il rosaio spagnolo di Werner Bergengruen (1940).
38 Ibid., 133.
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preghiera o ad un ufficio religioso. Pur non aven-
do ancora elaborato la sua idea di cristianesimo
non religioso®, Dietrich reagisce con forza a que-
sta proposta trovando il modo di scrivere diretta-
mente alla fidanzata senza dover passare dalla
censura:

«Ha detto che tu dovresti prepararti
delle domande su cui discutere. Vedi
Maria, questo non va assolutamente, e
mi sembrerebbe estraneo e innaturale;
del poco tempo che abbiamo non dob-
biamo “fare” qualcosa; no, cosi non va.
Non ¢ affatto che io in quest’ora voglia
avere da te qualcosa di molto partico-
lare, di grande e importante. - lo sap-
piamo entrambi che cosa facciamo al
mattino e alla sera! - ma voglio sempli-
cemente te, come tu sei realmente, e
senza sforzo e responsabilita. Questo &
molto “pitt importante” e “piut grande”
di tutte le cose “importanti” e “grandi”;
perché ¢ la vita reale cosi come scatu-
risce dalla mano di Dio»*.

Le parole dell’'amore non si traducono in con-
cetti, si nutrono di quotidianita e a volte di cose
all’apparenza banali, perché esse non veicolano
idee, veicolano una presenza e una presenza fisi-
ca, che puo essere riconoscibile solo da chi ama. E
solo chi ama, quindi, puo cogliere come la realta
della persona amata «scaturisca dalla mano di
Dio» nella sua «quotidianita», non nei suoi mo-
menti eccezionali. Sono gli occhiali dell’affetto
che trasformano le parole piatte dell’ovvio in
messaggi di presenza, e sono gli stessi occhiali
che per il teologo Bonhoeffer svelano la vita reale
come «dono di Dio».

3. L’esperienza affettiva come radice del cri-
stianesimo non religioso e della dialettica tra
resistenza e resa

Leggendo le lettere alla fidanzata e le lettere
all’amico Bethge raccolte in Resistenza e resa, col-
pisce il fatto che realmente i concetti teologici ri-
voluzionari elaborati nella primavera-estate del
’44 e consegnati alla corrispondenza segreta dal
carcere di Tegel, appaiano come una ripresa, talo-
ra anche letterale, dei pensieri inviati alla fidanza-
ta in tutto I'anno precedente (dall’estate del '43
fino alla primavera del "44).

39 La lettera a Maria & dell’11 marzo 1944, la lettera a
Bethge in cui per la prima volta si parla di “cristia-

nesimo non religioso” e del 30 aprile 1944.
40 Ibid., 153.

Innanzitutto ’espressione “restare fedele alla
terra” appare realmente per la prima volta nella
lettera a Maria del 12 agosto 1943, per significare
il loro fidanzamento e la loro prospettiva di ma-
trimonio*. Solo successivamente questo «si» alla
terra” diventa, in una lettera del 29 maggio 1944
a Bethge, la volonta di riconoscere Dio «nella vita
e non soltanto nel morire, nella salute e nella for-
za, e non soltanto nella sofferenza; nell’agire, e
non solamente nel peccato»®.

L’adesione convinta alla vita terrena &, d’altra
parte, inestricabilmente unita con il bisogno di
corporeita che, come si ¢ visto, trasuda dalle pagi-
ne delle lettere per la fidanzata. Quanto questo ri-
mando sia ineludibile, lo si capisce se si leggono
le prime righe della lettera del 30 giugno 1944 a
Bethge. Riferendosi al sole, che I'amico doveva
forse «cominciare ad odiare», essendo di stanza
con la Wehrmacht in Italia, dice:

«...vorrei poterlo percepire ancora una
volta in tutta la sua forza, quando ti
arde sulla pelle e a poco a poco infiam-
ma tutto il corpo, sicché sai di nuovo
che I'uomo é un essere corporeo; vor-
rei farmi stancare da lui anziché dai li-
bri e dalle idee, vorrei che risvegliasse
la mia esistenza animale, non
quell’animalita che sminuisce l'essere
uomo, ma quella che lo libera
dall’ammuffimento e dall’inautenticita
di un’esistenza solo spirituale...»*.

Queste parole, che ricalcano quelle scritte alla
fidanzata il 20 agosto ’43 in una lettera sopra ri-
cordata®, dove avevano il significato molto uma-
no di farsi percepire dall’amata lontana come un
essere in carne e ossa, costituiscono qui I'input
per una rivisitazione dell’antropologia cristiana e
quindi della cristologia®*. La riqualificazione della
corporeita e della mondanita come dono di Dio
costituisce, d’altra parte, uno dei pit grandi con-

41 §i tratta dell’importante passaggio sopra riportato:
«Non intendo la fede che fugge dal mondo, ma quel-
la che resiste nel mondo e ama e resta fedele alla ter-
ra malgrado tutte le tribolazioni che essa ci procura.
(...) Il nostro matrimonio deve essere un si alla terra
di Dio» (ibid., 48).

42 1’espressione risente sicuramente nella forma e nel
contenuto del pensiero di Nietzsche, in particolare
in Cosi parlo Zarathustra.

43 Cf BONHOEFFER, Resistenza e resa, 383.

4 Ibid., 415.

4 Cf BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fi-
danzata. Cella 92, 52.

4 «Trovo cosi codardo sorvolare su queste realta in
modo razionalistico» (ibid.).
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tributi lasciati da Bonhoeffer alla teologia del XX
secolo.

Se la corporeita stessa ¢ investita dalla grazia e
diviene presenza di Dio nel mondo, come avviene
nell’incarnazione, allora non occorre riservare
uno spazio sacro per il rapporto con Dio: esso
passa attraverso la stessa vita reale e corporea,
quando essa viene presa seriamente. Questo € un
concetto che attraversa gia I'’Etica bonhoefferia-
na”, ma nelle lettere da Tegel questo “prendere
seriamente” acquista una nuova dimensione: la
storia dell’Occidente, fino ad allora identificata
dai teologi sotto il segno della decadenza, viene
riletta come un grandioso «movimento nella dire-
zione dell’autonomia dell’'uomo»*, cioé un movi-
mento che, emancipando dall’«ipotesi di lavoro
Dio»*, porta 'uomo alla piena liberta, quindi alla
capacita di assumersi la responsabilita verso il
mondo «etsi deus non daretur» (come se Dio non
ci fosse)™.

Cio che si profila davanti agli occhi del teologo
¢ la possibilita di parlare di un «cristianesimo
non-religioso»®, cioé un cristianesimo che non
annunci Cristo solo nello spazio religioso legato
all’interiorita e alle situazioni-limite (le domande
senza risposta della morte e della sofferenza), ma
nello spazio pubblico della storia e «al centro»
della vita™.

Non e forse troppo azzardato ipotizzare che
questo passaggio nella riflessione bonhoefferiana
nasca dal fatto che da un certo punto in poi la
bonta del “si alla terra” non venga piu solo razio-
nalmente compresa, ma emotivamente sentita™.

L’incontro con Maria von Wedemeyer e la na-
scita e la crescita di un sentimento reciproco ap-

47 Si tratta dell’opera che Bonhoeffer scrive tra il 1940
e il 1943 e che sara data alle stampe solo dopo la sua
morte nel 1949.

48 Cf lettere dell’ 8 giugno e del 16 luglio 1944 (cf
BONHOEFFER, Resistenza e resa, 398 e 439).

49 Cf ibid., 398, 439s, 461.

>0 Cf ibid., 439s.

1 Questa espressione si trova per la prima volta nella
lettera a Bethge del 30 aprile 1944 (cf ibid., 348 ss).

52 Cf ibid., 383: «Dio non deve essere riconosciuto so-
lamente ai limiti delle nostre possibilita, ma al cen-
tro della vita».

3 Si veda a questo proposito: WIND, Wer leistet sich
heute noch eine wirkliche Sehnsucht?, ~ 81ss.
Sull’importanza del “pensiero affettuoso” come chia-
ve di comprensione delle lettere dal carcere e delle
riflessioni teologiche in esse contenute si veda: An-
drea BRUTTO, Bonhoeffer e il disincanto. Lettura psi-
cologico-spirituale di “Resistenza e resa”, Milano: An-
cora 2006.

paiono nelle Lettere dal carcere come un evento
quasi alchemico. Maria ¢ piena di vita: va a caval-
lo, nuota, balla, lavora nella Croce Rossa, fa I'isti-
tutrice e gioca a nascondino con le sue scolare.
Maria é il richiamo della vita, che il teologo, come
confessa anche all’amico, non vuole piu eludere™.
Questo tesoro esplosivo che si deposita nella sua
esistenza rappresenta la dinamite che apre nuovi
sentieri di pensiero. L’amore ¢ la forza produttiva
che da il la ad una nuova ardita lettura dell’essere
cristiani®. E forse sono proprio le parole di Maria
ad accendere il pensiero di Bonhoeffer.

In una lettera del 19 dicembre 1943 la ragazza,
commentando la situazione del prossimo Natale,
che, contro tutte le speranze piu volte espresse,
dovra trascorrere senza I'uomo a cui si é promes-
sa, scrive:

«Si, a Natale la cosa piu importante
non ¢ rendere felici, ma esserlo: non &
vero? Noi stupidi uomini ce lo dimen-
tichiamo sempre, nella frenesia e nello
sforzo di rendere felici gli altri. Vedi,
gioire di tutto cuore, come sanno gioi-
re i bambini, & questo che vorrei»™.

Nelle parole di Maria non c’é¢ nessun ripiega-
mento malinconico, nessun sentimento religioso
di offerta sacrificale del proprio dolore, solo la ri-
cerca fedele della felicita su questa terra, perché
in questa felicita, che ¢ poi la pienezza della vita,
c’é il “Natale”. Sembra di sentire in questo corag-
gio di essere felici le frasi delle lettere di Bon-
hoeffer a Bethge dell’8 e del 30 giugno 1944, in
cui il teologo condanna senza mezzi termini
I'apologetica cristiana, perché essa, nel tentativo
di conservare uno spazio per Dio nel mondo dive-
nuto adulto, di fatto lo relega nel ruolo di «solu-
zione delle pene e dei conflitti della vita»*, consi-
derando le situazioni limite ovvero le sofferenze
come I'unico modo per accedere alla fede:

«Gesu non ha mai messo in questione
la salute, la forza, la felicita di un
uomo in quanto tali, né li ha conside-
rati dei frutti bacati; perché altrimenti
avrebbe risanato i malati, ridato forza

>4 Cf BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fi-

danzata. Cella 92, 252ss.

5 Si veda a questo proposito il contributo di Renate
Wind: Renate WIND, «Liebe als Produktivkraft Die-
trich Bonhoeffer — Allein in der Tat ist die Freiheit»,
Publik-Forum Dossier (Mérz 2005).

6 BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanza-
ta. Cella 92, 104.

57 Cf BONHOEFFER, Resistenza e resa, 416.
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ai deboli? Gesu rivendica per sé e per
il Regno di Dio la vita umana tutta in-
tera e in tutte le sue manifestazioni»*.

Queste considerazioni appaiano in continuita
con quanto Bonhoeffer scrive a proposito della ri-
chiesta, sopra ricordata, espressa dalla madre di
Maria, di utilizzare i pochi colloqui permessi ai
due fidanzati per parlare di temi fondamentali
(come la morte, I’aldila, il destino dell’'uomo, i mi-
steri della fede...). Tale proposta provoca nel teo-
logo e nell'uomo un timore cosi forte di perdere il
rapporto reale con la propria fidanzata, da indur-
lo ad inviare a Maria una lettera di contrabbando,
impresa estremamente rischiosa sia per lui che
per lei. E in questa lettera, sopra citata, il pastore
Bonhoeffer enuclea la sua prima idea di una fede
“non religiosa”™

«Vedi Maria, questo non va assoluta-
mente, e mi sembrerebbe estraneo e
innaturale; del poco tempo che abbia-
mo non dobbiamo ’fare’ qualcosa; no
cosi non va. (...) Proprio perché so che
nelle cose fondamentali siamo gia
d’accordo, non abbiamo bisogno di
parlare in continuazione di questioni
ultime, ma possiamo accettare le cose
della vita cosi alterne come del resto
sono, e ritrovarsi continuamente a vi-
cenda nel quotidiano. Verranno ancora
le ore in cui arriveremo spontanea-
mente alle questioni fondamentali. Ma
non solo nel fondamento, anche nel
quotidiano c’é Dio»”.

E impossibile non vedere come questo passag-
gio sia collegato con quanto, qualche mese dopo,
il teologo scrive all’amico a proposito del «meto-
dismo» cristiano, cioé del tentativo di condurre a
Cristo attraverso un “metodo” di autocoscienza
dei propri limiti e attraverso formule e spazi reli-
giosi. Commentando le figure di fede presentate
nel Nuovo Testamento, infatti, Bonhoeffer preci-
sa:

«...I'unica cosa comune a tutti costoro
¢ il prender parte alla sofferenza di Dio
in Cristo. Questa é la loro “fede”. Nes-
suna traccia di metodica religiosa,
I“atto religioso” & sempre qualcosa di
parziale, la “fede” & qualcosa di totale,
un atto che impegna la vita (Leben-
sakt). Gesu non chiama ad una nuova

38 Ibid., 417.
59 BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanza-
ta, 153s.

religione, ma alla vita»®.

Qualcosa di totale e atto vitale in sé, come la
fede, ¢ amore. Come la fede, 'amore conquista e
trasforma lo sguardo sulle cose, ma non puo esse-
re costruito con un metodo. Come la vicinanza
affettiva durante i colloqui non si puo costruire
preparandosi le questioni da trattare, cosi la fede
non si puo far nascere seguendo dettagliati per-
corsi religiosi. Anzi, la metodica puo essere deva-
stante, per l’affetto come per lo spirito. A questa
idea il pastore Bonhoeffer non era forse mai per-
venuto con tanta chiarezza come in quel passag-
gio critico della sua relazione con Maria von We-
demeyer.

La verita che diventa chiara e incontrovertibile
all'innamorato ¢ che cio che egli vuole ¢ solo di
“essere” con la sua amata, non di predisporre le
cose per stare meglio con lei, per ottimizzare il
tempo, per fare del loro incontro “qualcosa”, qua-
si fosse un’azione teatrale:

«Noi dovremo prenderci semplicemen-
te cosi come siamo, e in questo volerci
molto, molto bene, e lasciar crescere
cio che vuole crescere e prendere le
ore come vengono, le ore della rinun-
cia come l'agognata ora del compi-
mento...»"".

Allora, come per 'amore non c’e altra verita
che prendersi cosi come si ¢, cosi anche nella vita
cristiana il senso non sta nel fare di sé “qualcosa”,
ma nel vivere semplicemente come uomini:

«Pensavo di poter imparare a credere
tentando di condurre io stesso qualco-
sa di simile ad una vita santa. (...) Piu
tardi ho appreso, e continuo ad ap-
prenderlo anche ora, che si impara a
credere solo nel pieno essere-aldiqua
della vita. Quando si & completamente
rinunciato a fare qualcosa di noi stessi
(...) e questo io lo chiamo essere-aldi-
qua, cioe vivere nella pienezza degli
impegni, dei problemi, dei successi e
degli insuccessi, delle esperienze, delle
perplessita - (...) e cosi si diventa uo-
mini, si diventa cristiani ...»*.

Cosi scrive Bonhoeffer a Bethge il 21 luglio
1944, il giorno dopo il fallimento dell’attentato ad
Hitler. Nel giorno del crollo delle speranze di una
vittoria sul nazionalsocialismo e di un ritorno alla

60 BONHOEFFER, Resistenza e resa, 442.

61 BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanza-
ta, 154.

62 BONHOEFFER, Resistenza e resa, 446.
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liberta, il teologo resistente non si appella ad una
consolazione ultraterrena, ma ritrova il senso di
quanto fatto proprio nell’averlo fatto®.

La resistenza € per lui partecipazione alla soffe-
renza di Dio nel mondo nell’aldiqua della vita®, e,
benché T’azione resistente abbia senza dubbio
come obiettivo il successo®, il suo valore sta in
questa sua qualitd di conformazione a Cristo.
Come esposto nell’Etica, 'assunzione di respon-
sabilita, per proteggere e custodire la vita umana
nella storia (e resistere al nazionalsocialismo era
appunto l'estrema possibilita per la salvaguardia
della vita), non ¢é altro che la realizzazione della
sequela, cioeé del rendersi conformi a Cristo®.
Come Cristo vive e muore per la vita piena degli
uomini®, cosi coloro che vogliono seguire Cristo
devono vivere pienamente la loro umanita ed es-
sere disposti anche a morire perché possa realiz-
zarsi la vita “piena” per tutti. La sequela, proprio
perché richiede di conformarsi all’esperienza del
Cristo, impedisce inoltre di conformarsi alle leggi
di quei sistemi che schiacciano e sviliscono la
vita. La sequela prevede di andare oltre I’adatta-
mento alla situazione data, ove essa intrappoli in
una dinamica di morte, e al di la del ripiegamento
su se stessi. In questa trascendenza orizzontale, di
cui Bonhoeffer parla esplicitamente negli appunti
intitolati «Progetto per uno studio» e datati lu-
glio-agosto 1944, consiste la proposta antropolo-
gica del cristianesimo non religioso®.

Vivere in modo pienamente umano, e piena-
mente cristiano, non significa, dunque, appiattirsi
nel dato del presente, ma conservare in sé una
tensione trascendente non tanto verso un al di la
consolatorio fuori dal tempo, quanto verso un fu-
turo iscritto nella storia eppure sempre ulteriore
rispetto ad essa”. Cio vuol dire conservare la di-

93 «Sono riconoscente di aver avuto la possibilita di ca-
pire questo, e so che ’ho potuto capire solo percor-
rendo la strada che a suo tempo ho imboccato»
(ibid., 446).

64 Cf ibid.

% Si veda a questo proposito il paragrafo «Del succes-
so» nello scritto «Dieci anni dopo» pubblicato come
prologo nell’edizione italiana di Resistenza e resa (cf
ibid., 63 ss).

% Tale concetto € in particolar modo presente nel sag-
gio «La storia e il bene» dell’Etica, saggio che Bon-
hoeffer lascia in due versioni.

67 Cf Gv 10,10.

68 Cf BONHOEFFER, Resistenza e resa, 462s.

% Per esemplificare cosa si intenda con cio forse vale
la pena ricordare le parole che don Milani scrive
all’amico Pipetta, compagno di tante battaglie a fa-
vore degli operai: «Ma il giorno che avremo sfonda-

namica dell’esistenza, che, come dice Heidegger,
dall’essere gettata si pro-ietta verso il futuro. Sen-
za questa tensione, che possiamo definire speran-
za, 'umanita implode o appassisce. Nella lettera a
Bethge del 25 luglio 1944, pochi giorni dopo il fal-
limento dell’attentato a Hitler, Bonhoeffer am-
mette:

«...1essun uomo puo vivere senza spe-
ranza... Resta da chiedersi se in questo

“« » . 33
senso “speranza” non sia uguale ad “il-

lusione”...»"”.

Nell’'onesta intellettuale che lo contraddistingue
la domanda cruciale se le speranze, che si inseri-
scono nell’orizzonte della storia, non siano in
fondo sempre soggette ad una smentita, cioe sia-
no sempre illusioni, non pud essere elusa. E in
fondo la stessa domanda che innerva l'inizio del
secondo millennio, in cui ci collochiamo: un tem-
po contraddistinto dalla caduta e dalla perdita di
tutte le grandi narrazioni capaci di sostenere una
vera speranza intramondana. Come scrive Rober-
to Mancini, oggi «la cultura della speranza sem-
bra soccombere, vinta da un impasto di scora-
mento, depressione e cinismo che non risparmia
neppure i cristiani».

Al di 1a di un’affrettata soluzione fideistica, il
sostegno alla speranza viene a Bonhoeffer dalla
capacita di mantenere aperta la tensione della no-
stalgia e del desiderio.

Sempre Mancini sottolinea come la speranza
abbia il suo fondamento nella «nostalgia di quella
misteriosa felicita che mai abbiamo conosciuto e
che pure rende propriamente umano il nostro
modo di sentire la vita e di abitare il mondo». In-
fatti, questa nostalgia, se preservata «dal suo de-
generare in angoscia», se sostenuta e non mortifi-
cata in appagamenti artificiali, «puo divenire de-
siderio di vita», attraverso cui riconoscere che «il
fine dell’essere al mondo non ¢ la sopravviven-
za»’.

ta insieme la cancellata di qualche parco, installata
insieme la casa dei poveri nella reggia del ricco, ri-
cordatene Pipetta, non ti fidar di me, quel giorno io
ti tradiro. Quel giorno io non restero la con te. Io
tornero nella tua casuccia piovosa e puzzolente a
pregare per te davanti al mio Signore crocifisso». (cf
Neera FALLACI, Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla
parte dell’ultimo, Milano: Rizzoli 1993, p. 165).

70 BONHOEFFER, Resistenza e resa, 450.

"1 Cf retro di copertina di Roberto MANCINI, Sperare
con tutti, Bose: Qiqajon 2010.

72 Cf ibid., 6.
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Questa dinamica nostalgica interna alla speran-
za probabilmente viene percepita per la prima
volta in modo “reale” da Bonhoeffer attraverso il
suo rapporto d’amore per Maria von Wedemeyer.
In una lettera dell’11 aprile 1944 all’amico Bethge
egli confessa:

«...per quanto mi riguarda personal-
mente, devo dire che per molti, molti
anni ho vissuto non certo senza obiet-
tivi, impegni e speranze cui consacrar-
mi totalmente, ma tuttavia senza pro-
vare alcuna personale nostalgia; e cosi
sono forse prematuramente invecchia-
to. Per questo motivo, tutto € diventato
troppo “oggettivo”...»”.

Ed é appunto tale «personale nostalgia» che
apre le possibilita della creativita:

«..quasi ogni uomo oggi ha degli
obiettivi e degli impegni, tutto si & mo-
struosamente oggettivato, cosificato;
ma oggi, chi si concede ancora un pro-
fondo sentimento personale, una vera
nostalgia, per elaborarla e renderla ca-
pace di portare frutti? (...) Quel paio di
canzonette radiofoniche, con la loro
artificiosa ingenuita e la loro primitivi-
ta, sono il misero resto e il massimo di
fatica interiore che gli uomini si lascia-
no imporre (...) dobbiamo essere lieti
se qualcosa ci colpisce ancora profon-
damente (...) Le tensioni elevate pro-
vocano grandi scintille»™.

Nella capacita di mantenere aperto il desiderio,
sostenendo il dolore dell’attesa, sta la fatica della
resistenza personale del prigioniero Bonhoeffer,
in un difficile equilibrio tra lasciare spazio al sen-
timento e sottoporsi ad una ferrea disciplina per
non essere travolto dall”ansia”. Nella tensione di
questo equilibrio, pero, si nasconde in realta il se-
greto di ogni affetto profondo. Per questo nella
nostalgia e nel desiderio che rimangono aperti e
tesi, senza cadere nell’angoscia dell’impossibilita

73 BONHOEFFER, Resistenza e resa, 340.

74 Ibid.

75 Cf ibid., 237: «Qualche volta ho avuto la tentazione
di non alzarmi alle 6 come al solito — il che sarebbe
stato certamente possibile — e di dormire piu a lun-
go. Finora mi é sempre riuscito di costringermi a
non farlo; mi era chiaro che cio sarebbe stato 1’inizio
della capitolazione, e che probabilmente ne sarebbe
seguito il peggio; 'ordine esteriore e puramente per-
sonale (fare ginnastica la mattina, lavarsi con
l'acqua fredda) fornisce sicuramente un certo soste-
gno all’ordine interiore» (lettera a Bethge del 18 di-
cembre 1943).

o nella rassegnazione, Dietrich indica alla sua fi-
danzata il germe del compimento della loro stessa
relazione:

«Se il nostro amore fosse soltanto il
grande tormento della rinuncia, proba-
bilmente moriremmo nelle nostre gab-
bie per il desiderio inappagato. Nel no-
stro amore non c¢’é solo rinuncia e de-
siderio, ma c’¢ miracolosamente un
embrione del suo compimento; (...)
Poiché non rimane forse I'amore sem-
pre, sempre desiderio I'uno dell’altra,
in fondo un desiderio che non pud mai
essere soddisfatto? Cosa sarebbe un
compimento che ci privasse del deside-
rio? Sarebbe la fine dell’amore, non il
suo inizio, la sua essenza, la sua gran-
dezza. Ma, vedi, la nostalgia che abbia-
mo l'uno dell’altra non deve sempre
essere follia, desiderio sfrenato, non
deve sempre tormentare e torturare,
non deve sempre logorarsi con il non-
ancora, ma puo essere come la nostal-
gia di uno splendido mattino di prima-
vera, quando vedo il cielo gia arrossato
dai primi raggi del sole. Certo, ¢
un’attesa, un desiderio, una forte no-
stalgia, ma un’attesa e una nostalgia
lieta e assolutamente sicura. Cosi € il
nostro amore, io penso, ed € bello che
sia cosi»™.

L’«attesa lieta» che contiene gia in sé il «com-
pimento», come i colori del mattino contengono
gia la bellezza del giorno, ¢ alla fine il fondamen-
to di ogni tensione affettiva, che si comprende
mettendo il proprio centro non in cio che é in no-
stro potere, o, in altre parole, nell’autocoscienza
autosufficiente, ma nell’essere esposti all’altro e
nell’accettare questa esposizione come dono
piuttosto che come incertezza mortale.

E l'esperienza d’amore che condensa e rende
sensibile la realta di questo dono e la verita di
una coscienza che non ¢ autonoma, ma dipenden-
te dall’altro:

«Durante le mie passeggiate parlo
spesso e a lungo con te. Non ho mai
capito completamente me stessa: per-
ché da quando ti conosco ho sempre
potuto dirti tutto? (...) Ma la fiducia e
Paffetto appunto non si possono spie-
gare»”.

76 BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanza-
ta. Cella 92, 186s.
7 Ibid., 94.
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Cosi scrive Maria in una lettera del 27 novem-
bre 1943 e ancora 1’11 aprile 1944:

«Penso che 'amore non sia qualcosa
che abbiamo in mano e che possiamo
donare come vorremmo, noi siamo
semplicemente in suo potere. Esso vie-
ne dall’esterno e attraverso una perso-
na dirigendosi verso l'altra, e non si
puo che seguirlo»”.

La tensione presente nel desiderio dell’amato
ha in sé il proprio compimento se si comprende
che essa, gia nella sua origine, contiene il miraco-
lo dell’altro, che riesce ad aprire dall’esterno la
porta del nostro io e a renderlo capace di speran-
za. In questo modo la nostalgia dell’altro, la Sehn-
sucht che anima il desiderio, non distrugge l'esi-
stenza, ma la sorregge e la ricrea; la speranza non
cade nella disillusione, perché sa di essere accesa
da una realta esterna all’io. Come nell’Avvento
l'attesa é rivolta a qualcuno che apra dall’esterno
la cella dell’esistenza’, cosi nell’amore 1’attesa ¢
sempre di una rivelazione dell’altro, che non puo
essere che gratuita offerta cui ci si consegna, ci si
arrende.

La dimensione esistenziale della resa, e come
essa possa trovare il suo senso senza il dramma
della sconfitta e senza rinnegare I’aldiqua, ¢ senza
dubbio il fulcro delle meditazioni di Bonhoeffer a
Tegel (non per niente ’amico Bethge ha intitolato
proprio Resistenza e resa il volume che raccoglie
le lettere qui scritte). Non si puo perd non notare
come tale tematica si intrecci strettamente con la
lezione dell’amore con cui Bonhoeffer si confron-
ta nella cella 92 di Tegel. E significativo a tal pro-
posito che I'elaborazione della resa avvenga so-
prattutto nella forma di testi poetici, dove la cari-
ca affettiva ed anche erotica si rivela piu forte.

In particolare la poesia «Passato» dedicata a
Maria, datata giugno 1944, costituisce una toc-
cante testimonianza sia della passione che della
dialettica di resistenza e resa, che si agitano nel
carcerato:

78 Ibid., 166.

7% L’immagine di un compimento possibile solo per in-
tervento di un altro che apre la cella dell’esistenza
dall’esterno viene utilizzata da Bonhoeffer in una
lettera scritta a Ebrhard Bethge il 21 novembre 1943:
I’Avvento e «un tempo che io amo particolarmente.
Sai, una cella di prigione, dove si veglia, si spera, si
fa questo e quello — cose senza molta importanza — e
nella quale si dipende completamente dal fatto che
la porta della liberazione venga aperta dall’esterno,
non ¢ affatto un cattivo simbolo per 'Avvento» (cf
BONHOEFFER, Resistenza e resa, 200).

«Senti come ora io tenda la mano
[verso di te,
mi aggrappi a te tanto da farti male?
Come apro in te ferite da far sgorgare
(il sangue,
solo per conservare la certezza della
[tua vicinanza,
tu vita del corpo, terrena, piena?
Io voglio la mia vita, la mia vita esigo
di ritorno,
il mio passato,
te!
Tendo le mani
e prego -
e sperimento la realta nuova: cio che &
[passato ritorna
come il pezzo piu vivo della tua vita
attraverso la gratitudine e il
[pentimento»®.

La restituzione del passato ¢ il dono della possi-
bilita di ricomporre in un significato unitario la
propria esistenza, possibilita che ¢ data solo attra-
verso la gratitudine e il pentimento, cioe attraver-
so due azioni che hanno il loro centro nell’altro®.
Cosi la resa al «destino», inteso come via di in-
contro con il «tu» divino®, é possibile solo quan-
do si cambia la prospettiva sui nostri desideri, fa-
cendo si che essi vengano catturati dal cono otti-
co delle promesse di Dio. «Dio non realizza tutti i
nostri desideri, ma tutte le sue promesse» scrive
Bonhoeffer a Bethge il 14 agosto 1944, e in queste
parole sta il senso della resa, come ultima stazio-
ne sulla via della liberta®.

Bonhoeffer consegna alle riflessioni presenti
nelle lettere inviate all’amico l'esegesi della sua
vicenda resistenziale. Dietro, anzi dentro al pen-
siero del teologo c’e, pero, 'esperienza dell’aman-
te, che sa di essere consegnato all’altro* e che in

80 BONHOEFFER — VON WEDEMEYER, Lettere alla fidanza-

ta. Cella 92, 189s.

81 Si pensi a quanto scrive Hannah Arendt a proposito
del pentimento in Vita activa.

82 Cf BONHOEFFER, Resistenza e resa, 289 (lettera a Beth-
ge del 21 febbraio 1944).

83 «Stazioni sulla via della liberta» € una delle ultime
poesie di Bonhoeffer, scritta dopo il fallimento
dell’attentato del 20 luglio 1944. Cf ibid., 448.

84 In una drammatica lettera del 27 giugno 1944, in ri-
sposta ai dubbi di Maria in merito alla loro relazione
espressi in lettere andate perdute, Dietrich scrive pa-
role che confessano tutta la sua esposizione in que-
sto rapporto d’amore: «Ma, dimmi, puoi andare
avanti senza di me? E se pensi di poterlo fare, potrai
farlo anche sapendo che io non posso andare avanti



54

Esperienza e Teologia, n.s. 2 — 2018

questa esperienza si espone completamente alla
sua fragilita. L'ultima riflessione teologica bon-
hoefferiana, che ripropone l'affidamento a Dio
senza cancellare in nulla 'autonomia dell’'uomo,
appare profondamente influenzata proprio
dall’esperienza di esposizione e affidamento vis-
suta con Maria von Wedemeyer. E quanto sembra
suggerire I'ultima poesia lasciata da Bonhoeffer,
quella scritta nel terribile carcere della Gestapo di
Prinz-Albrecht Strasse nel dicembre 1944 e reca-
pitata insieme con l'ultima sua lettera proprio a
Maria:

«Circondato fedelmente e tacitamente
da benigne potenze / meravigliosa-
mente protetto e consolato...»*.

Cosi inizia. E sara un caso o un’assonanza in-
conscia, ma in questi primi versi riecheggia quan-
to scritto da Maria nella notte di Natale dell’anno
precedente:

«Il vento fresco della notte e il mistero
dell’oscurita possono aprire i cuori e
liberare forze inafferrabili, ma benigne
e consolanti...»*.

Il vissuto della giovane Maria si trova raccolto e
attraversato dal pensiero del teologo. Lo slancio
unitario della vita nutre la riflessione, che altri-
menti rimarrebbe incompleta, anzi inaridita.

«Tu fortunatamente non scrivi libri, ma
fai, sai, scopri, riempi con la vita vera
cio di cui ho solo sognato. Conoscere,
volere, fare, sentire, in te non sono divi-
si, ma formano un grande tutto, e una
cosa viene rafforzata e completata
dall’altra. Tu questo non lo sai, e questa
¢ la cosa migliore....; questo ¢ cio di cui
ho bisogno, cio che ho trovato in te, cio
che amo - il tutto, 'indiviso»?’.

Cosi scrive Dietrich Bonhoeffer a Maria von
Wedemeyer per il suo compleanno, confessando
il punto nodale della sua attrazione. Senza questo
incontro I'attesa nella cella 92 del carcere di Tegel
probabilmente non avrebbe avuto quella carica
produttiva che I’ha portata a costruire una mappa
di significati in grado di parlare ai credenti e non
credenti del dopoguerra.

Mentre un mondo crollava, non solo per i bom-
bardamenti e '’avanzata degli Alleati e dell’Arma-

senza di te?» (cf BONHOEFFER — VON WEDEMEYER,
Lettere alla fidanzata. Cella 92, 193).

85 Ibid., 204.

86 Ibid., 109.

87 Ibid., 167.

ta Rossa, ma anche e soprattutto perché venivano
cancellati i suoi punti di riferimento sociali e cul-
turali, la storia d’amore di Dietrich Bonhoeffer e
Maria von Wedemeyer veniva segnata sin dal
principio dal destino tragico di rimanere “fram-
mento”: un amore nato nella precarieta che si e
consumato nella precarieta delle lettere e delle vi-
site in carcere. Dietrich non sopravvivera al crol-
lo di quel mondo, la sua esistenza si concludera
sul patibolo di Flossenbiirg il 9 aprile 1945. Maria,
invece, varchera la soglia del nuovo mondo: stu-
dierd matematica, si trasferird in America, fara
carriera in grosse aziende, si sposera e avra figli,
concludendo la sua vita nel 1977 per una malattia
terminale. Eppure quella relazione cosi frammen-
taria sara la dinamite per l'elaborazione di un
nuovo modo di pensare Dio e il cristianesimo. Le
riflessioni teologiche di Bonhoeffer, conservate
fortunosamente nelle lettere, costituiranno il
punto di partenza per una mappa di senso che
ancora oggi € in grado di offrirsi alla societa liqui-
da. Senza quella “dinamite” di passione liberante,
mondanamente ancorata alla vita, cid non sareb-
be stato possibile.



